以清明的告白为题的作文
又是一年清明到,怀着无比沉重的心情,我又来到了老家。
去年清明时,我还如莱子般的问着父亲,我们一共要祭的祖坟有几个。父亲准确地报出棺数,然后又在我面前扳着指头算给我听:“回龙山九棺,你曾祖父、曾祖婆放在那里……苗山坡两棺,你太公、太婆在那里……木姜岭八棺,你爷爷、奶奶在那里……算上去年刚去世的四叔和五叔,一共二十一棺。”然后又自言自语的说,我们的祖坟地就数回龙山最好,那里还能够放一棺。我听了父亲的话,心下不觉黯然。父亲的记忆虽然依旧惊人,但他明显已经老了。
今年清明,不用问父亲,我都知道我们要上的祖坟一共有二十二棺。因为父亲已经长眠于回龙山。
父亲健在时,虽然他又聋又瘸,还伴随着老年痴呆,可我依旧觉得父亲永远是我的撑天大树,我在他面前永远是一个长不大的孩子。我喜欢在他面前问一些简单而又容易回答的问题,然后就欣赏他那付沾沾自喜的样子。
然而,今年回到家,一屋半旧的挽联让我忍不住悲从中来。神龛上父亲的遗像虽然依旧和蔼可亲,似乎又要从画像中走出来对我耳提面命。然而,一切又都已人去楼空。我知道,从此我再也难以见到父亲走起路来那东倒西歪的样子了。
清明的前夜,一夜的桃花雨,让本就已经破败的老屋漏雨滴了一夜,也淋湿了我这颗飘零潮湿的心。如果父亲健在,这雨漏是不会发生的。父亲爱护老屋胜过爱我,他绝不会让老屋如此受到风雨的欺凌。
不知为什么,父亲的去世我没有显出多大的悲伤,好像瓜熟蒂落一样的自然。我只是觉得父亲是到另一个世界去了,他还在那边好好的活着。就像我当年去读大学一样,过年又会回来的。不仅是我,就是我的姐妹们也是这样认为。父亲去世时,我们并没有像其他的孝子女那样失声恸哭。或许我们都这样认为:作为父亲的子女,我们没有什么感到愧疚的。
是的,父亲生前就常常因我而自负。在我的印象里,小学毕业之后,父亲就从来没有打骂过我。就是我没有活成他希望的模样时,他也依旧对我赞赏有加。是父亲的鼓励给我以信心,让我活出了自己的模样。
我也因了这样的一位父亲而自豪。我和父亲在一起时,虽是默默无言,却是心有灵犀。知子莫如父,父亲知道我,我也能读懂父亲。
清明时节,我要在坟前告诉父亲:来生,我还要作他的儿子。